[ARCHIV]

Neun Monate nach dem Dolphinarium-Attentat in Tel Aviv:
„Ich schob mein Leiden beiseite“

von Lilly Galili, 13.03.2002

Als die 15jährige Sonja Shistik von einem wochenlangen Koma erwachte, sah sie die Gestalt eines Arztes vor sich. Sie war sehr erschrocken. Nach einer Weile, während sie zu entschlüsseln versuchte, was geschehen war, beruhigten sich ihre Gedanken wieder. Sie verstand, dass sie und ihre Freundin, Keren Dorfmann, im Krankenhaus waren, um ein Kind zur Welt zu bringen. Diese ganze Idee, ein Baby zur Welt zu bringen, erschreckte Sonja für einen Moment. Aber dieses Gefühl ging schnell vorbei und wurde ersetzt durch das starke Verlangen ihre neugeborene Tochter zu sehen, genauso wie die neugeborene Tochter von Keren, die zur selben Zeit entbunden hatte.

„Was für ein Kind haben meine Freundinnen geboren? Einen Jungen oder ein Mädchen?“ fragte sie ihre Mutter, die neben ihrem Bett stand. „Zeig mir ein Foto von meiner Tochter!“ Sonjas Mutter kramte in ihrem Portemonnaie herum und zeigte ein Foto von einem Säugling. Sonja regte sich auf: „Nein, das ist ein Bild von Karin (ihrer kleinen Schwester). Ich will ein Foto von meiner kleinen Tochter sehen, die ich zur Welt gebracht habe!“

Neun Monate nach dem Dolphinarium-Attentat in Tel Aviv, bei dem sie lebensgefährlich verletzt worden war, sagt Sonja, dass sie erst später in Gesprächen mit einem Psychologen verstanden hatte, welchen Trick ihr Gehirn angewendet hatte, als sie vom Koma erwachte. „Geburt eines Kindes ist das Gegenteil von Tod“ erinnerte sie sich wieder in ihrem Schlafzimmer in Holon. „Ich formte alles um in etwas, was Leben symbolisierte, denn ich wollte nicht den Tod realisieren.  Sogar noch als Leute mir zu erklären begannen, dass es ein Terrorattentat gegeben hatte, sagte ich jedem, dass ich in fünf Tagen nach Hause gehen würde.

„Obwohl ich wusste, dass es verboten war aufzusitzen, war ich sicher, es sei zulässig, herumzugehen. Das war, als es mir drei Monate lang strikt verboten war, mich zu bewegen, denn jede Bewegung hätte dazu führen können, für den Rest meines Lebens gelähmt zu sein. Ich und ein anderes Mädchen, die wir Kopfverletzungen erlitten hatten, waren die am schwersten verletzten in diesem Selbstmordattentat – außer denen natürlich, die getötet worden waren.“ Keren Dorfmann, Sonjas beste Freundin, starb 19 Tage nach dem Anschlag. Sonja wurde nach fünf Monaten Krankenhaus nach Hause entlassen, aber ihre Geschichte endet hier noch nicht.

„Außerdem wurden einige Personen schwer verletzt...“ Auf diese Weise summieren die Chroniken in den Zeitungen im allgemeinen die Ergebnisse schwerer Terroranschläge, welche Menschenleben erfordert hatten. Die Verwundeten sind immer anonym und verschwinden aus der kollektiven Erinnerung, in der sie niemals einen festen Platz einnehmen. Aber es sind die Verwundeten, die mit schwerwiegenden Narben auf ihrem Körpern und in ihren Seelen zurückbleiben und mit dem Ringen, mit dem Rest ihres Lebens klarzukommen.

Sonja beschreibt auf nüchterne Weise die Verletzungen, die sie am 1. Juni 2001 am Eingang zur Dolphinarium-Diskothek erlitten hatte: „In meinem Rücken und Bein waren Knochen gebrochen und die Nerven einer Hand waren abgetrennt, ich hatte Verbrennungen im Gesicht, und viele Blutgefäße in meinem Bauch waren abgerissen. Wegen der Verletzung ihres Magens war sie tagelang in einem kritischen Zustand. Die Ärzte waren nicht in der Lage, ihre innere Blutung zu stoppen, bis sie sich entschlossen, eine neue Behandlung anzuwenden, die sich als effektiv erwies. Erst nachdem die Blutung gestoppt war, konnten sie den schweren Blutverlust (durch Bluttransfusion) wieder kompensieren und die Behandlung des restlichen Körpers beginnen.

Im Laufe dieser langen Monate musste sie sich drei Operationen unterziehen: ihres Bauches, ihres Rückens und ihrer Lungen, die von Metallsplittern durchlöchert war. Sogar heute weiß Sonja nicht die genauen Details ihrer Verletzung. Die Details, bemerkt Sonja, interessieren sie nicht wirklich, genauso wie sie nicht besonders daran interessiert ist, die Identität des Selbstmordattentäters zu erfahren, der in ihrer Nähe stand, als er sich in die Luft sprengte. Sie weiß nichts über ihn, nicht einmal seinen Namen.

Die einzige Überlebende

Der Abend begann in einer fröhlichen Atmosphäre. Sonja verließ ihr Zuhause in Holon, und wandte sich zum Haus ihrer Freundin Keren in Bat Yam, wo sie noch zwei Freunde trafen, Ilja und Roman, und die vier machten sich auf zur Dolphinarium-Diskothek. Sonja war aufgeregt. Jede Gelegenheit Tanzen zu gehen war ein Vergnügen für Sonja, die an der Kirjat Sharett High School tanzen lernte. Sonjas Freund Immanuel wartete am Dolphinarium auf sie. Die Gruppe kaufte ihre Eintrittskarten und war im Begriff zum Eingang der Diskothek zu gehen. Plötzlich gab es eine Explosion, gefolgt von einer bedrückenden Stille. Sonja erinnert sich, dass sie in diesem Moment keinen Schmerz empfand, sie hatte nur das Empfinden, dass fremde Körper in ihren Körper eindrangen. Erst später sagte ihr der 20-jährige Immanuel, wie er sie aus einem Haufen Leichen herausgezogen hatte, und wie er fortfuhr zu ihr zu reden, damit sie nicht das Bewusstsein verlieren sollte.

„Alles was ich sehen konnte, war meine rechte Hand, die voller Löcher war“, erinnert sie sich. „Ich denke, dass ich geschrieen habe, aber ich bin mir nicht sicher. Ich war mir sicher, die einzige zu sein, die eine Verletzung erlitten hatte, denn es waren eine Menge Leute um mich herum, die schrieen. Das einzige was ich nicht verstehen konnte, war, wo meine Freundinnen waren.“ Von den Vieren, die sich gemeinsam in Bat Yam auf den Weg zum Dolphinarium gemacht hatten, ist Sonja die einzige Überlebende.

Auf einem Schreibtisch in Sonjas Zimmer steht ein Bilderrahmen, dekoriert mit pinkfarbenen Ballettschuhen. Das Foto zeigt zwei Mädchen, die sich lachend umarmen: Sonja und Keren auf ihrem Schulausflug. Sie waren die besten Freundinnen, was nur Mädchen dieses Alters nachempfinden können.

Keren starb am 19. Juni 2001 an ihren Verletzungen, am gleichen Tag, an dem Sonja ihren Geburtstag im Krankenhaus feierte. An diesem besonderen Morgen bat sie darum, ihre beste Freundin sehen zu dürfen. Bis dahin hatte sie gedacht, Karins Zustand sei der gleiche wie ihrer. Erst am Morgen ihres Geburtstages informierte sie ihre Mutter, die einen Doktor in Biologie gemacht hatte, dass Keren tot wäre. Als die Freunde, die zu Sonjas Geburtstagsfeier ins Krankenhaus gekommen waren, dieses wieder verließen, gingen sie direkt zu Kerens Beerdigung. Später sagten sie ihr nach und nach etwas vom Tod Iljas, Romas und der anderen. Sonja sagt, dass sie neben ihren körperlichen Schmerzen und dem eingeschränkten Wahrnehmungs- und Empfindungsvermögen nicht wirklich begriffen hatte, was sie ihr erzählten.

Erst viel später erfasste sie das volle Ausmaß ihres Verlustes. Einige Monate später sah sie sich einen Film im Fernsehen an. Sie war schon vom Krankenhaus entlassen worden. Im Film starb eine Heldin als Opfer einer Krankheit. Es war erst in diesem besonderen Moment, der nichts direkt zu tun hatte mit dem Dolphinarium-Anschlag, dass sie plötzlich etwas begriff. „Plötzlich verstand ich, dass Keren niemals mehr zurückkommen würde“ sagt Sonja. „Ich schob mein Leiden beiseite, um Platz zu schaffen für das was passiert war.“

Diese Art psychologischer Ausdrucksweise, die so fremd ist für den Alltag dieses Teenagers, ist eines der Anzeichen dafür, welche dramatische Veränderung in Sonjas Leben stattgefunden hat. Es ist eine blitzschnelle Erkenntnis, die plötzlich in den jugendlichen Slang eindringt, bei dem alles „ke´ilu“ (= als ob, wie wenn) und „kaseh“ (= wie dies, so ein) ist. In Sonjas Fall jedoch hat der weitverbreitete Ausdruck „als ob“ eine besondere Bedeutung. Einige Dinge, die sie erzählt, indem sie ihren Bericht hier und da mit dem Wörtchen „ke´ilu“ („als ob“) ausschmückt, haben sich nur in ihrer Vorstellung zugetragen, während sie fiebernd das Leid und den Schmerz verarbeitete, in den Tagträumen und gedanklichen Vorstellungen, die die ersten Monate ihrer langsamen Genesung begleiteten.

Die Träume kamen

Ungefähr ein halbes Jahr nach dem Terroranschlag, als sie schon laufen konnte, bat Sonja darum, an den Ort des Anschlags gebracht zu werden. Das kleine Denkmal am Dolphinarium-Eingang beeindruckte sie nicht. Als sie einen zweiten Blick darauf warf, bemerkte sie Blutflecken in der Form eines menschlichen Körpers. „Ich war geschockt“, erinnert sie sich, „ich konnte nicht verstehen, dass dieser Blutfleck auf dem Gehweg alles sein sollte, was von meinen Freunden übriggeblieben war.“

Dann kamen die Träume. Verrückte, schmerzhafte, beklemmende, beängstigende Träume. In einem Traum besuchen Keren und Sonja eine Einkaufspassage. Beide sind in Rollstühlen und schauen sich Kleider in den Auslagen der Schaufenster an. Plötzlich bricht ein großes Feuer aus und all die Käufer fangen an um ihr Leben zu rennen. Sonja ist aufgrund ihrer schwerbehinderten Hand (sowohl im Traum als auch in der Wirklichkeit) nicht in der Lage mit ihrer einen Hand den Rollstuhl zu bewegen. Sie schreit laut um Hilfe, aber niemand hält an, um ihr zu helfen. Plötzlich ist da eine bedrückende Stille, wie diese nach der Explosion beim Dolphinarium-Anschlag. Nun fühlt sie sich, als ob sie in einem Krankenhauszimmer aufwachen würde. Keren, die aussieht, als ob ihr nichts passiert wäre, kommt sie besuchen und erzählt von den Leuten, die ums Leben kamen. Als ob.

Neun Monate nach dem Terroranschlag ist etwas irreführendes in Sonjas äußerer Erscheinung. Ihr schönes Gesicht, die Haut vollständig verheilt, gibt keinen Hinweis auf die Schwere ihrer Verletzungen. Nur wenn sie ihren Jogginganzug gegen ein offeneres Tanzkostüm wechselt, kann man ihren vernarbten Rücken sehen, ihre zerschmetterte linke Hand, die mit einem fixierenden Verband verbunden ist und ihr Bein, dessen Nerven bis heute noch nicht ihre volle Funktion zurückerlangt haben. Vier Monate sind vergangen  seit ihrer Rückkehr von einem langen Krankenhausaufenthalt und ihr Leben ist noch weit entfernt von einem auch nur annähernd normalen Leben. Drei mal in der Woche ist sie jeweils einen ganzen Tag lang in ambulanter Behandlung im Sheba Behandlungszentrum. Ihr Vater, ein Computerprogrammierer, fährt sie auf seinem Weg zur Arbeit hin, und sie verbringt dort den Tag mit Physiotherapie, Beschäftigungstherapie, betreuten Schwimmübungen und psychologischer Beratung. In ihren Lungen sind neue Schmerzen aufgetreten, und bis jetzt hat sie die Ursache für diese Schmerzen noch nicht herausgefunden.

An den Tagen, wo sie nicht im Krankenhaus ist, besucht sie die Schule. Weil sie nicht in der Lage ist, aufrecht zu sitzen, wurde sie mit einem speziellen Armlehnstuhl im Klassenzimmer ausgerüstet. Sie verbringt ihre Zeit in der Schule in den Lehnstuhl gelehnt. Den restlichen Lernstoff schafft sie mit Unterstützung von Lehrern der Schule, die zu ihr nach Hause kommen und durch Privatunterricht. Das Lernen, das ihr früher nicht sehr viel bedeutet hat, hat nun eine größere Bedeutung für sie. Sie plant sogar in diesem Jahr zwei Immatrikulations-prüfungen zu machen – in Hebräisch und Geschichte. „Ich bin sehr schnell reifer geworden“, stellt Sonja fest. „Sogar die Beziehung zu meinen Eltern hat sich völlig gewandelt. Ich habe gelernt, wie wichtig Familie ist.“

Besonnener Realismus

Neue Träume haben die früheren ersetzt. Kurze Zeit vor dem Terroranschlag hatte Sonja vor, an dem Schönheitswettbewerb „weiblicher Teenager des Jahres“ mitzumachen. Aber wegen dem Terroranschlag verpasste sie den Einsendeschluss für ihr Foto. Sie hatte einen geheimen Ehrgeiz: sie wollte versuchen, als Mannequin zu arbeiten, nicht als Beruf oder Karriere, sondern einfach nur so, weil es eine interessante Erfahrung für ein schönes junges Mädchen sein könnte. Sie schaute sich den Schönheitswettbewerb im Fernsehen an, als sie noch im Krankenhaus lag. Sie hat diesen Traum endgültig begraben. „Wer will schon ein Model sehen, dessen Körper voll von Narben und Löchern ist?“ fragt sie rhetorisch und drückt dabei eher besonnenen Realismus als Bitterkeit aus.

Denselben Unterton in ihrer Stimme hört man, wenn sie über die knappen Tops spricht, die sie früher so gerne getragen hat, die aber jetzt nicht mehr in Frage kommen, wegen den chirurgischen Narben auf ihrem Bauch. Und derselbe Ton in ihrer Stimme taucht auf, wenn sie über rückenfreie Blusen und Kleidung spricht, die sie nicht mehr tragen kann wegen ihrem Rücken, der von Narben durch Metallfragmente pockenartig überzogen ist.

Elf Metallfragmente sind in ihrem Körper verblieben, und die Ärzte haben nicht die Absicht, sie jemals herauszuholen. „Sie haben sie dringelassen als ein Andenken“, sagt sie lächelnd. Aber Sonjas größte Befürchtung, außer dem Tod ist, nicht tanzen zu können. Vor einem Monat ging sie mit einigen Freunden in eine Diskothek und sie tanzte dort. Ihr Tanzstil war ein bisschen anders, weil ihre Beine noch nicht stark genug sind; trotzdem tanzte sie zufriedenstellend. Tatsächlich kam jemand zu ihr rüber und sagte anerkennend: „Du tanzt ausgezeichnet.“ Das war der glücklichste Moment in ihrem Leben seit dem 1. Juni, dem Terroranschlag am Dolphinarium. Aber auch dieses Glücksgefühl ist getrübt durch Leid und Schuldgefühle.

Sonja versucht, ihr Leben wieder zurückzuversetzen in den Schatten von Kerens Tod. Sie sagt, dass sie jedes Mal, wenn sie einen Abend ausgeht, nicht nur die Angst vor einem weiteren Terroranschlag erfährt, sondern auch Schuldgefühle gegenüber Fiana Dorfman, Kerens Mutter, hat, die ihre Tochter allein aufgezogen hat und nun ganz alleine ist.

Da gibt es auch noch die Besorgnis, wenn sie neue Leute trifft, dass diese vielleicht nicht genügend Verständnis aufbringen könnten. Sonja sagt, dass sie lieber bei ihren alten Freunden bleibt und keine neuen haben will, „die vielleicht denken, ich wäre eine von denen, die mürrische Laune haben und sich schrecklich benehmen wegen dem Terroranschlag und den Narben.“

Aber auch mit ihren alten Freunden mag sie nicht über den Dolphinarium-Anschlag sprechen. Nur bei einer Gelegenheit, nachdem sie schon vom Krankenhaus entlassen war, überflog sie einige Zeitungsausschnitte, die mit dem Anschlag zu tun hatten. Seit dieser Zeit hat sie solche Zeitungsausschnitte gemieden. Nur mit ihrem Psychologen spricht sie über das, was in ihrem Leben passiert ist und über ihr heutiges Leben. Sie ist zutiefst dankbar für die Mitarbeiter bei Sela (hebräische Bezeichnung für das israelische Krisenmanagementzentrum, eine Hilfsor-ganisation für Einwanderer), die sie monatelang unterstützt haben. Außerdem prüft Sonja ständig ihre neue Einstellung zur Welt.

Sie ist besonders empfindlich für den Ausdruck, der ständig in diesen Tagen wiederholt wird: „lebensgefährlich verletzt“. Früher waren das einfach nur Worte. Heute, wenn sie hört, dass jemand „von der künstlichen Beatmung getrennt wird“, weiß sie genau, welch langer Weg  diesem Patienten bevorsteht. Schließlich ist sie selber in dieser Lage gewesen.

Da sind auch noch die quälenden Gedanken, die mit der Frage zusammenhängen: Warum sind wir jemals nach Israel gekommen? Obwohl sie den größten Teil ihres Lebens hier verbracht hat, nachdem sie mit ihren Eltern vor 11 Jahren aus Tomsk in Sibirien kam, möchte Sonja trotzdem nicht hier leben. Sie fürchtet um ihre persönliche Sicherheit und die ihrer kleinen Schwester. Manchmal sprechen sie und ihre Familie zu Hause über diesen Punkt. Aber die meiste Zeit lebt sie in ihrer eigenen privaten Welt und einer Wunschvorstellung über ein Leben irgendwo anders. Wo? Vielleicht Spanien. Sie ist nie dort gewesen, aber die Spanier tanzen den Flamenco, und von seinen Tänzen kann man eine Menge über die Kultur eines Volkes lernen.

haGalil onLine 17-03-2002